NI LO BARATO, NI LO ÚTIL / Poesía de José Ignacio Restrepo

CÁSCARAS

No ser de los cuatro cardinales

sino un roce procaz alguna tarde,

un visaje requinto por las gafas

mientras el coche llega y se despide,

en esa tierra nunca visitada

que soñamos algo era

y que no existe...

Una nota en el mapa, breve, a lápiz

para reconocer un pensamiento

retenido en la crítica jornada

en que supimos ir y regresar,

porque perfectos aún les parecemos

a los otros que miran,

pero estamos tan llenos de recuerdos

que no sirven de nada,

aunque mañana a alguno le dé caza

por pura necedad

si la memoria intrépida no me falla

como ya me ha fallado alguna vez,

cuando me era urgente y necesaria...

No ser ese canal que lleva un rio

allí donde todo el será bebido

sino más bien un gajo que aumenta

cuando la lluvia azarada se le acerca,

como esas circunstancias que no fueron

pero de tanto ser entre pensadas

han hecho sin querer marca en la cara

donde paran los dedos sin pensar

qué las hizo, por qué diablo están acá,

recuerdos tienen hijos en el cuero

con derecho de hablar tarde en la noche

aunque echen el sueño un tanto lejos

y al final sin placer no digan nada

y de nuevo repitan nada luego...

No ser ni lo barato ni lo útil,

cuando nos buscan nos acuartelamos

y llenamos de ají toda la casa,

por el miedo a perder o a equivocarnos,

tenemos ese modo tan pueril

de recordar las cosas que se fueron,

como si por sufrir de propia mano

esos ritos pasados fueran malos,

asombrados miramos a los niños

que pudieron ser nuestros de la mano,

de esas locas queridas ya gastadas

pero hermosas y llenas como reinas

cuando pasan sin vernos calle arriba

y nos vamos despacio,

del opuesto sentido una vez más,

evitando con eso aparecernos

en frente a su regreso...

dejamos que los miedos alejaran

las batallas que no peleamos nunca,

 y dimos nombres crueles a esos días

contando con dejarlos bien atrás...

Ahora que no somos ni podemos

sacamos miel y gozo con saberlo,

pero a solas la carga de limones

se exprime de todo eso en nuestros ojos,

no logramos cerrarlos oportunos

para darnos un llanto virulento

por cosas con que hacer un monumento

que podamos mañana derribar,

y cerramos el día enmarañados

con recuerdos trocados que no fueron

volando entre las manos y la boca,

repitiendo no más, no más, no quiero,

no seremos ni esto ni lo otro,

ha pasado ese tiempo de perder

pensando que ganábamos sinceros,

hoy nos toca contar cosas pasadas

que fueron mal vestidas intenciones,

como dijo mi padre que no está

la mancha de ese piso

que brillaba

y ahora es una casa derribada

esperando miradas pesarosas,
un martes, digo un viernes,
nada más...

JOSÉ IGNACIO RESTREPO 

Copyright ©